1960年夏，我从学校(哈军工)放假回无锡。当时正值"反右倾"高潮。学校规定要到当地农场去劳动一周。于是在东亭乡的区办农场干了七天，拿了一份劳动证明，带着晒得黑黑的一身皮肤，回到了家里。在老祖母的照料下，开始过着逍遥的日子。

离归队的日子只有三四天了。那天下午正在卧房里摇着蒲扇纳凉。忽听外面有人来访，原来是我的一位世交程伯母和一位中年女士。我赶忙迎出来到客厅，只见还有一位年轻女子已坐在那张八仙桌旁。待我眼光扫到她时，她很快就低下头去，我仅仅见到了一丝掠影，半边红颜。当时的我，光头黑脸，赤膊上身，破黄军裤，足拖木屣，真是狼狈不堪，入地无门啊！

主客寒暄一阵后，那俩位女士，先行告辞。程伯母留下继续交谈并扯上主题：相亲。她介绍说，刚才那是母女俩。母亲与她在同一车间工作。女儿则在医专读书，名叫桂香，还未有意中人。。。

那时的我，虽然不能说一见动心，但也留下了不浅的印象。然而她们都不知道我还有前因待了，也不知道桂香小姐自己持什麽态度。所以只答应第二天在伯母家再见一面，等拖一段时间料理完前因后再说。

我在事后得知，桂香事前并不知情，只是在回家路上，默默地听她母亲作了介绍。而她母亲和程伯母是预先策划好的。回家后，她显得情绪不专，常常走神。她母亲自然一眼洞穿地了解女儿的心思。故此和伯母俩人一起尽力安排以便及早促成。

也许老天诚心要圆这段因缘而作了特意安排。和我通信的王小姐此时突然登门来访。按照现在的说法就是奉母亲大人之命提出分手，而且将我以前的赠品悉数退回。我知道其母亲在她生活里的份量，回旋余地几乎为零。且因为这事的感情纠葛原来也浅，所以我也没有那种冲动去力挽狂澜地争取。就这样双方客气而又尴尬地挥手言别。自然，就为新因缘的开拓，扫清了障碍。

时间已是分秒必争的了。就在临上火车那天的下午，我们相约在锡惠公园门口第三次会晤。只见她瘦倩的背影，亭亭玉立地站在门口等候。没有更多地交谈，也没有更久地流连，我们很快地在暮色中，回到了我家中，谒见了慈祥的老祖母，品尝了祖母为她烹调的鸡汤面。随后，我只能将她送到北城门口，便依依惜别。因为北去的火车，不讲人情地正升火待发。

我和她，各自回到自己的学习岗位上，开始了鸿雁传书的漫长历程。就在她9月3日给我第一封信里，有一段是这样写的：

“那天分别以后，心里一直不大安定。。。时常浮现出我们三次见面的情况。。。我们之间的认识是我从未想到的。去年的现在，我曾下定决心，在我学习时期，尽量与别人少接近，等我毕业以后再谈这些事吧。。。可是我母亲与我谈了几次，说我年纪不算小了。拿你来说，暂时还只能算学生。。。其他方面我认为也好，。。。所以我接受了你的要求。。。”