记得小时候，家里有一小片茶叶树，每到发芽的季节，妈妈总会垮个小竹篓上山采茶叶。周六的下午，放学回家，我总是要到后山的茶叶地里才能找到妈妈。采来的茶叶，如果够多的话，妈妈会在当天晚上就把它们炒出来。我只记得炒茶叶很讲究火候。一般是爸爸生火，妈妈炒，炒的时候要不停地翻动。对着热气腾腾的灶台，不一会儿，妈妈的脸就被映得红彤彤的了。新炒出来的茶叶很香，但是对小时候的我是没有一点吸引力的。

我对茶叶的味道的认识是源自于爸爸。每天的中午，午睡起来，爸爸总要泡上一杯茶，坐在椅子上，慢慢地喝上一会儿。从春到冬，从不间断。好奇的我，有一天终于端起了爸爸的茶杯喝了一口。很苦，这是我当时仅有的感觉。我把我对茶叶的这仅有的一丁点儿认识告诉了爸爸。爸爸笑呵呵地看着我说：“女儿，如果苦的话，你不会自己加点糖进去呀。”

许多年过去了，我对茶叶的认识还是停留在很苦这个层面上，但是爸爸的这句话一直牢牢地放在了我的心里。每当我觉得苦的时候，我都会记起爸爸的话，自己加点糖进去，因为我知道我的手里不只是只有苦一种味道。