文章讲述了一个东海岸名校的教授，事业有成。她有一次到Colorado的山区，偶然看到辉煌的星空，泪流满面，意识到失去太多，于是决定改变人生，到Racky Montains一个很普通的学校教书，使自己有更多机会接近自然。这种事情应该不稀罕，因为我的到导师就是在Rice University做了系主任和正教授后，搬到Montana的。

我读学位时曾经在Montana呆过三年多。夏天是最快乐的日子，经常下午早早离开实验室，开车半小时就可以到一个National Forest。在那里钓鱼，hiking，晚上随便找一个平坦的地方就安营扎寨，在那里camping不需要许可。那里的空气特别干净，星空非常亮。当时感觉顶着星空是太容易做到的事情。但自从离开那里后，我已经很多年没有见过没被灯光污染的星空了，即使在camp site，仍然有灯火。有次我从New York回多伦多，深夜停在一个深山中的rest area，想看看星空。很遗憾，仍然有很多灯光干扰。

生存永远是一种无奈。

几年前，我们一家 camping 在Ottawa 郊外的山里。晚上看完国会墙上的灯光表演后，驱车往约一个半小时车程的camping site 赶。孤车、寂夜、山道、幽林，一家人不由得都感到紧张。偶然间，我看到了满天星星，或是满天星星忽然映在我眼里。停车路边，对妻子和女儿说：“ 我们看看星星吧。也许，这是我们这一生能看到地最多的一次星星。” 熄灯熄火，一家人依偎在一起。女儿不由得说道：“天上星星这么多呀！” 我和妻相视未语。就这样我们仰望星空，直到风声吹醒了我们原已紧张的心情。等到了camping site 已过半夜。白天一个半小时的车程，晚上走了两个小时还多。但一段美好的经历，给我留下了难忘的记忆。